El Pacto de Hierro: Una Crónica de Chengdu
La lluvia empapaba el asfalto del Aeropuerto Internacional de Chengdu Shuangliu mientras agarraba el letrero: "Sr. David Miller - ¡Bienvenido a Sichuan!"La humedad se aferraba como una segunda piel. El vuelo de David desde Frankfurt se retrasó tres horas, y mis nervios se crisparon con cada minuto que pasaba. Este no era un trato cualquiera; se trataba de demostrar que nuestra modesta empresa de equipos usados podía satisfacer a compradores europeos exigentes . Cuando David finalmente emergió—alto, cansado, aferrado a un bolso de cuero desgastado—el alivio me inundó. "¡Sr. Miller! ¡Bienvenido! Soy Li Wei de Horizon Machinery." Su apretón de manos fue firme, sus ojos agudos a pesar del jet lag. "Llámame David", dijo con voz ronca.
DÍA 1: UNIENDO MUNDOS
Fiel a los protocolos de recepción, prioricé su comodidad primero. "¿Necesita una SIM local, David? ¿O va directo al hotel?" Optó por el hotel, pero me sorprendió: "Muéstrame la verdadera Chengdu mañana, Li. No solo salas de juntas." Así que cambiamos los trajes por ropa informal. Deambulamos por la calle antigua de Jinli, donde el aroma de málà brochetas luchaba con el vapor dulce de tangyuan. David tomó fotos de las máscaras de ópera de las casas de té, fascinado. En el Santuario Wuhou, relaté las estratagemas de Zhuge Liang; se rió entre dientes, "Maquinaria y tácticas militares—ambas necesitan precisión, ¿eh?" El almuerzo fue una olla caliente ardiente. Evité hablar de negocios 3
, pero David me miró atentamente: "La reputación de su empresa por las unidades Sany reacondicionadas... Espero que sea tan sólida como este caldo."
DÍA 2: LA PRUEBA DE ACEROEl patio brillaba después de la lluvia. Nuestra estrella—la Sany SY245 de 2018—se erigía como un centinela amarillo. David se transformó instantáneamente. Sacó calibradores, un manual manchado de grasa y un termómetro láser. Se arrastró bajo el chasis, inspeccionando el tren de rodaje en busca de fracturas por estrés. "¿Se ha reemplazado la bomba hidráulica?" gritó. "Sí, piezas OEM, registros completos", afirmé, entregándole el expediente de mantenimiento 2
. Probó el par de giro, examinó los dientes del cucharón y ejecutó diagnósticos en el motor Isuzu. Las horas pasaron. El sudor perlaba mi cuello. Finalmente, se limpió las manos con un trapo y asintió. "Ha trabajado duro, Li... pero la han cuidado. Como mi vieja Liebherr en Múnich."
EL SELLODe vuelta en nuestra oficina, sobre té Longjing, David colocó las palmas de las manos sobre la mesa. "Tu honestidad en el patio... ¿y mostrarme el alma de Chengdu? Eso me convenció." Empujó el contrato hacia adelante. "Hablemos del precio de la SY245." Las negociaciones fueron tensas pero justas. Dos horas después, nos dimos la mano—un trato sellado para la excavadora y una promesa: soporte de piezas y evaluaciones del sitio en el futuro 1. Cuando David se fue al aeropuerto, me agarró del hombro. "La próxima vez, Li, tú visitas Baviera. Te mostraré nuestras
montañas... y tal vez otra máquina."
EPÍLOGO
Persona de Contacto: Miss. yue hua
Teléfono: 19934356955